Eine buchförmige Erscheinung liegt vor mir auf dem Tisch.

Es existiert nicht nur theoretisch irgendwo da draußen, es ist auch wirklich da. Zumindest ist die Illusion so überzeugend, dass ich es anfassen, dran riechen, dran lecken und drin blättern kann. Simone, die Liebe, Gute, Kompetente und rundum Zauberhafte, hat es mir geschickt, nachdem das Päckchen verschütt gegangen ist. Ich könnte mir jetzt also einen rauschenden Abend machen. Ich könnte seit zwei Stunden mutterseelenallein in der Thai-Oase stehen und den Kellnern Karaoke vorsingen. Oder ich könnte im Silbersack mein Autorenhonorar in der Musikbox versenken. Ich könnte eimerweise Hühnchenteile aus Kentucky Fried Chicken für die Penner vor der Haspa rausschleppen, mit meiner ersten halben Schachtel Fluppen durch sein und längst jenseits von Gut und Böse. Aber stattdessen sitze ich hier und bringe eine verdammte Broschüre für einen hochrespektablen Kunden zu Ende, um nicht millionenschwere Folgeaufträge in den Wind zu schießen.

Am Wochenende wird allerdings in den Wind geschossen. Dann bin ich in Berlin, wo mich sowieso keiner kennt bis auf die, denen das nichts ausmacht, wenn ich irgendwas in den Wind schieße, und die nicht die Nase rümpfen, sondern mir gerührt übers strubbelige Haar streichen, wenn ich das Buch irgendwann aus meiner Tasche ziehe und glücklich brabbele "guck mal, weißt du noch, wie wir mal ein Buch geschrieben hatten?"

Ganz schön dick ist es übrigens, das Buch. Muss an den vielen Hormonen liegen.